SANAL

yazv

Yazarken sik sik kendimle karsilasiyorum ve o an hayata
dair cok degerli bir gercegi anladigimm fark ediyorum.
- Amy Tan.
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insan neden yazar? Bizler, yani yaziya tutkun kisiler aslinda bu soruyu kendimize dylesine sorariz,
hani laf olsun diye, ¢iinkl aslinda biliriz yazmadan hi¢ huzur bulamayacagimizi. Garip bir sekilde
yazmak bana ilagtir. Neyin ilaci oldugunu sorarsaniz onun yaniti ilacin kendi kadar uzundur. Hep
derim ki yazinca insanin i¢ine, ruhuna bir pencere acilir. O pencere ruhun nefes almasini saglar,
hafifleriz. Aslinda yazdiklarimiz hi¢ birseyi degistirmez belki de ama belki de en dnemli seyi, yani bizi
degistirmistir o anda.

“Yazarlar sonunda takintilarini yazar. Yakalarini birakmayan, unutamadiklari, bedenlerine hapsolmus
ozgdrlesmeyi bekleyen hikayelerini yazarlar.” — Natalie Goldberg

Bu yazma sevdasinda bir de diinya ile bir derdimiz vardir, onu ¢cézmeye calisiriz. Benim en sevdigim
yazarlardan biri Paul Auster’dir. Yillar 6nce bana hediye olarak Sansin Mizigi kitabi gelmisti. O
guinden beri ¢ikan battn kitaplarini alinm. Paul Auster’la yapilan bir sdyleside sormuslar ona “Sizin
kitaplarinizda sansin yeri ¢cok. Hep tesaduf diye birsey var mi sorusunu goruyoruz. Dinya ile derdiniz
bu mu?” diye. Auster der ki kitabi yazarken derdi oldugunu ya da bir derdini c6zme, anlamlandirma
cabasinda oldugunun bilincinde degildir. Ancak kitap bittikten sonra okurlardan, elestirmenlerden
gelen yorumlarla kitaplarinda tesaduflerin var olup olmadigini sorguladigini yakalamistir. O zaman
geri donup bakmis hayatina ve boéyle bir derdin nereden ¢cikmis olabilecegini sorgulamis. Auster 8
yasindayken yaninda duran ¢ocuga isabet eden bir kursunun, onun sonunda ¢ocugun élmesinin bu
sorgulama ile bir ilgisi olabilecegini diisinmus. “O kursun neden bana degil de ona geldigini kendi
kendime sorguladigimi hatirliyorum.”

Belki bizler de yeterince kurcalarsak dunya ile derdimizi bulur, yazma nedenimizi kesfederiz. Ama
belki de Auster gibi sadece yazmaya odaklanip, yazinin icinde kaybolmak sonradan bir derdim mi
varmis acaba demek gerekir. Karar sizin.

"Miikemmeli bekleseydim, tek bir kelime yazamazdim.” - Margaret Atwood

Simdi is yazma eyleminin kendisine gelince nereden baslariz? Aslinda bir kalem, bir kagit kadar
basittir baglamak. Sadece kalemi elimize almak ve yazmak gerekir. Gegen giin Cihangir’de bir
bakkaldan defter aldim, 50 kurus. Kursun kalem aldim 60 kurus. Yazmak bu kadar ucuz, bu kadar
kolaydir aslinda. Ama 6yle degil deg@il mi? Siz de biliyorsunuz o bos kagida saatlerce bakmanin
1zdirabini, zihninizde ‘beni anlat’ diye bagiran binlerce hikayenin yakalayip cekmeye calistiginiz
kuyruklarini. Sonra “ben hi¢ yazamayacagim” dediginiz o ¢aresiz ani. Elinize bir baskasinin bitirmis
oldugu, bir yayin evine verebilmis, kitaplastirabilmis ve satmis oldugu kitabi alirsiniz. ilk satirlarini
okursunuz. “Beni taniyanlar, 6yle okuma yazma isleriyle biyuk bir ilgim olmadigini bilirler.” Ben de
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yazardim bu ctimleyi dersiniz kendi kendinize. Ofkeniz artar, yine kendinize. Beceriksiz oldugunuza,
zerre kadar yaraticiliginizin olmadigina karar verirsiniz. Bir cimle ¢ikartabilmek degildir ¢tink(
yazmak. Yazmak o ¢ikarttiginiz ctimleleri glizelce bir araya getirebilmek, onlardan bir hikaye
cikartabilmektir.

Ben dokuz yasimdayken nefes alamamaya baslamistim. Aralarda goégusum sikisir, derin nefes
almaya calistigimda sanki tam gégusumun ortasinda onu durduran birsey varmis gibi hissederdim.
Annem benim doktora goturdl. Muayenne sonrasinda doktor bana “insanlar nasil nefes aldiklarini
dustinmezler, sadece alirlar. Sen nasil nefes aldigina odaklaniyor ve sonra nefes alamaz oluyorsun”
demisti. Yazmay!i biraz buna benzetiyorum. Bir biraksak, cimle ciimleyi kovalasa, baglanti kurmaya
caba gostermesek cuimleler kendileri birbirlerine aksa nefes olsa. Ama biz hep onlari yénlendirmeye
calisiyoruz, dogru yazmaya, bir oturusta nefis yazilar ¢ikartmaya calisiyoruz. Hatta ben derste bunlar
taslak bir daha yazilacaklar dedigimde yazarlarin yuzindeki sikintiyr panigi gériyorum. Gergekten de
yazmak akan birsey olmali. ilk ¢cikarken dogal olarak kagida dokilmeli diisiinceler. Dokilmeleri
bittiginde kendi ¢ikarttiklari sekle bakip “simdi bunlardan ne ¢ikar?” diyebilmeliyiz. Yazma becerisi tim
beceriler gibi pratik gerektirir. lyi olmak, defalarca yapmaktir, hersey de oldugu gibi yazida da. O
ylzden yaziya yeni baslamissaniz, ya da ilk defa buna ciddi vakit ayirmaya karar verdiyseniz, ilk
adiminiz yazmak, yazmak, yazmak olmali. Yazarken sagcmalamak, koti yazmak, arada iyi bir kag
cumle ciktiginda ona sevinmek olmali hedefiniz. Zihnimizin tstiindeki pasl kelimeleri kagida
akittiktan sonra alttan ¢ikan asil hikayeniz olacaktir. Onun tzerinde ¢alismak ise ¢ok caba
gerektirmez.

“Cok iyi yazilmis kitaplar vardir, hikayesi ¢ok iyi olmayan. Bazen sadece hikayeyi duymak igin
okuyun... o burunu havada insanlar gibi olmayin; iyi yazilmamis seyleri okumayi red edenler gibi.
Bazen de kelimeler icin okuyun — dilin miizigi icin. Glvenlik alanindan cikmaktan korkanlar gibi
olmayin. Ama olur da bir gtin hem hikayesi iyi hem de kelimeleri glizel bir kitap bulursaniz, iste o kitabi
saklayin.” — Stephen King

Yazmaya oturdugumuzda o kagidin basina, o ekranin énine 3 kisi oturur. Bir anlatici, bir yazar ve bir
editor. iste bu g kisi sizin masanizdaki o kiiciik sandalyeye sigisirlar. Bos kagida kalemi birlikte
koyarlar ve iste orada kitlenir kalirlar. Yazi asla ilerleyemez cunkd... anlatici hizla hikayeyi anlatmak
ister ve bakmaz guizel mi olmus ne olmus diye; yazar stislemek ister, bir kelimede durup onu
suslemek ya da sadelestirmek ister, miizik duymaya, ritim yakalamaya calisir, alakasiz fikirler
arasinda baglanti yaratmak ister; editor ise surekli diizeltir, sekle, imlaya, dogru Turkce kullanimina
bakar. Ama dusunsenize bunlarin 3 ayni anda masaya gelir, ayni kalemi tutarlarsa bir faciya olur. Siz
hi¢ birsey yazamazsiniz ¢inki anlatici her anlatmaya calistiginda, yazar felsefe yapmaya baslar,
editor yazilanlar siler...ve sonunda tek yol kalir, vazgecilir yazar olmaktan.

Yazarken unutmayin ki 6nce hikaye vardir. Sonunu bilmeseniz de, bir sonraki adimda ne olacagini
bilmeseniz de 6nce hikaye vardir. Bildiginiz kadarini anlatmak, dogal olarak anlaticinin goérevidir,
keyfidir. O ylizden yazmak istediginizde 6nce masaya anlaticlyi getirin. Yazar denize baksin,
Editor’an eline baska bir is verin size bulasmasin. Simdi anlaticiyi iyi dinleyin. O anlatsin, hizla,
onemli seyleri vurgulayarak. Sonra yazari ¢agirin, anlaticinin séylemek istediklerini kelimeleri ile
suslesin. En son editorl getirin o da son dizeltmeleri yapsin. Saniyorum yazmak boyle birseydir.
Editor isini bitirdiginde belki yaziyi tekrar yazara teslim eder ve buralari olmamis der. iste o zaman
Anlatici ve Yazar birlikte ¢aligirlar ve yeniden yazilir o yazilar.

Bu ¢alismalarimizda, birlikte gidecegdimiz bu yazi yolculugunda atacagimiz ilk adim bu g kisiyi
birbirinden ayirmak, onlara farkli gérevler vermek ve énceligi anlaticimiza tanimak olacak.
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6 dakika yazi

Yazarak kesfe ¢ikacagiz, kalemin ve kagidin bizi gétirdigu yere gidecegiz. Her ¢alismanizi alti
dakikalik bir serbest yazi ile baslatmaniz bu yolculugun kapisini acacaktir. Alti dakika uygun bir
suredir ¢clnku, eli yormayacak kadar kisa ama birseyleri kesfetmemizi saglayacak kadar da uzun bir
suredir. Bu ¢calismada dil bilgisi, imla, cimle yapisi, noktalama isaretleri ve benzeri kurallara asla
takilmiyoruz! Onlarin bu ¢alismada hi¢ bir yeri yoktur.

[ ]
Bir kelime secin, rastgele bir kelime olsun
e Saatinizi 6 dakikaya kurun
O kelimeyi kagida koyun. Sureyi bagslatin. Sonra arkasindan akliniza ilk gelen sézler, cimlelerle
yazmaya baslayin.
Akliniza gelen her seyi ama her seyi yazin.
Yargilamadan herseyi kagida akitin. Sagma demeden.
Sayfada ne yazdiginizi disiinmemeye calisin
Durmadan, elinizi kaldirmadan ve yazdiklarinizi okumadan yazin
Zil caldiginda durun



