SANAL

yazv

Ornek 6 Dakika Yazilari

Tek

"Tek geldik...tek gidecegiz" dedi Leyla

Karsisinda oturan adam sessiz ona bakti.

"Gelir biliyorsun. Hep geliyorlar" dedi masadaki diger kadin.

Hepsi pencereye vuran yagmurun arasindan secebildikleri iskeleye bakti.

"Bazen gelmiyorlar iste" dedi Leyla, basini egdi, bardagin icine bakti. Bagini kaldirip adama
dikti gozlerini

"Senin gitmen gerekirdi bugiin onunla” dedi

Adam konusmadi, gozlerini Leyla'dan ayirmadi.

"Haydi bosver bunlari1 Leyla, hem daha erken" dedi diger kadin. Sonra arkasina déndi,
barin arkasindaki Cemal'e isaret etti "3 bira daha Cemal!" diye seslendi.

Disaridaki yagmura inat, somine giirtl giiriil yaniyor, sicak odanin i¢ini dolduruyordu.
"Eldiven almay1 unutmus" dedi Leyla. "Bu sabah masada buldum onlar1”

Cantasina uzandji, eldivenleri ¢ikartti, masaya koydu. Biiytk iri ellerin eldivenleriydi. Oksadi
onlari, sahibini arar gibi.....

6 dakika bitti!!! Zil caldi.....

Burasi

Burasi benim "Yarim Kalmis Kitaplar Kiitiphanem". Her giin gelir yazarlar, otururlar
masamda. Anlatirlar bana...riiyalarinda gordtikleri, gece giindiiz peslerini birakmayan o
karakterleri. Caylarimizi aliriz 6niimiize. Disarida hava firtina kiyamet, riizgar camlara
vurur, iceri girmek, masamizda oturmak, anlatilan hikayelerde 1sinmak ister. Simsiki
kapariz pencereyi. Yazar baslar anlatmaya. Kahramanlar dolar odanin i¢ine, severler, kavga
ederler. Bazilar1 pencereden yagmuru izler, bazisi valiz toplar, biri yemek yapar...aileleri,
evleri, misyonlar1 vardir anlatirlar bize. Saatler gecer bu kurgu diinyasinda ve sonra
ugurlarim yazari...hikayesini bitirmek tizere ¢ikar odamdan. Giderim o zaman
Kiitiphaneme, acarim ortalarda bir yer. Temizlerim ve oraya koyarim bir tane daha yarim
kalmig kitap. Dua ederim yine bu sefer bu sefer bitsin diye... ama ¢ogu zaman bitmez
kitiiphanemdeki kitaplar...kalir orada karakterler, hayatlar yarim yasananlar...asili kalirlar
tozlu raflarda beklerler bir giin geri gelir sahip ¢ikar yazarlari diye...bense her giin yarim
kalmis hissederim kendimi anlayamam bir tiirli nedenini. ..

6 dakika bitti! Zil caldi...

Bir

Bir seyi istikrarla yaparsan o sey biiyur, cogalir ve birsey olmasi gerekiyorsa olur. Glinde 6
dakika yaz1 yazacagim her giin yapacagim bunu dediginde o zaman kaza gecirmediysen
hasta olmadiysan, oturup o 6 dakikay1 ayirmamak olmaz. Alt1 dakika nedir ki bir koca
giiniin icinde? Neden ayiramayasin ki o 6 dakikay1? Nedir seni o kadar mesgul eden? iste bir



kac saniye icinde aklimdan bunlar gecti fark ettigimde. Neyi mi fark ettim? Saat 7:15 ve ben
bugiin 6 dakika yazimi yazmamisim. Cikmam lazim. Kadikdy'de Hiiseyin'le bulugsmam,
karsiya gecmem, arkadasimin dogum glinii yemegine gitmem lazim...yani 6 dakika ayirmak
'zor' sanki. Ama durdum. Nefes aldim ve hersey 6 dakika bekler dedim. Bekliyor. Yazmaya
basladim...simdiden 3 dakikasi gecti ve daha neler yazar insan bu kalan 3 dakikada. Bugiin
cok yaptik 6 dakikalik yazilar. Her seferinde beni hayretler icinde birakiyor yazilanlar...Sanki
sinirlandigimizda, serbest birakildigimizda bize 60 dakika verdiginde
cikartamayacaklarimizi 6 dakikada c¢ikartiveriyoruz. Bir 6grencime 15 dakika ile 6zet
yazmasini s0yledim. Glinlerdir yazamadigi 6zeti 15 dakikada yazdu...ve nefisti! Demek ki
zamana karsi ¢calismak bizi 6zete gotiirtiyor. Hizlaniyoruz, neler yazacagimizi diisiinmeden
sadece o 6 dakikay1 doldurmak, kelimelerin pesinden kosmak hedefimiz. Giizel yazmak
miimkiin degil ki 6 dakikada diisiincesi bizi serbest birakiyor...birazdan bitecekler eyvah
bitiyorlara tasiyor bizi ve 6 dakikaya bir 6 daha eklesek diyoruz. Arada da oyle giizel laflar
yaziyoruz ki onlar1 seviyoruz....ve bilin bakalim ne oldu? Zil ¢ald1! 6 dakika bitti...

Yapilacaklar

Yapilacaklar énilinde sayfalara serilmis, cay1 coktan kupada sogumus, sigarasi filtreyi
yakarak sonmiis, Aysel sandalyesinde geriye yaslandi. "Yeter" dedi. Neye yeter dedigini
bilmeden. Ise yeter demis olamazdi...olamiyordu. is yapmak gerekiyordu, para gerekiyordu.
Yine de tekrarladi "Yeter" sanki sihirli bir s6zclikmiis, soylerse yeter olacakmis gibi.
Yetmedi. Hayatinda hic¢ birsey yetmemisti. Sandalyesini geri itip ufak odasinda pencereye
yuriidu. Kar belli belirsiz yagiyor arabalarin ancak camlarina yapismay1 basariyor, o bile
yetmiyordu. Neden yetmedi hi¢ bir zaman? Ne zaman yetti, ne sevgi, ne elindekiler. Ne isleri
doyurmaya yetti onu, ne hobileri. "Bu yetmiyor duygusundan kurtuldugunda...iste o zaman
kilo vereceksin" demisti Elvan, Veniis pastanesinde birlikte profitrol yerken. Profitroller
yetmedi, diyetler yetmedi...kocalar yetmedi, hayatin hep bir bosluguna hapsolmus gibi
yasamisti giinlerini. Tirmanmaya c¢alisarak yasamisti, nereye tirmanmaya ¢alistigini
bilmeden, tirmanmaktan keyif almadan. zzzzirrr..zaman yetmedi... 6 dakika bitti.

Ellerim

Ellerim ¢ok kii¢lik tutamiyorum zihnimden tasan kelimeleri. Kavrayamiyorum bir¢ok
yasanmishgl. Hepsi kum gibi akip gidiyor simsiki birbirine yapismis, tutmaya calisan
parmaklarimin iistiinden, avcumun kenarindan...tasip dokiiliiyorlar sonra benden uzaklasip
kayboluyorlar. Deliler gibi cantami karistirip bir kalem aliyorum, mutlaka kursun olmal.
Ancak kursun kaleme gider zihnimde tasmay1 bekleyen diistincelerimin ugurumunda
bekleyen fikirler, yasanmisliklar ve izleri. Kursun kalem bir de tahta olmali, boyasiz, sade.
En dibinde ¢antanin, elime degiyor ahsap doku, diistinceler heyecanli, dokiilmeyi bekliyor.
Point Hotel yaziyor kalemin kenarinda. Onlar hep ahsap kursun kalem veriyor. Kalemin
siyah koyu, yumusak ucu degiyor kagida, asagiya ¢cekiyorum kalemi, kiviriyor tekrar yukari
gotiiriyorum ve diisiincelerim zihnimin zirvesinden asagiya birakiyorlar kendilerini. O
kiiciik ellerim kavriyor ahsabin sicakligini, tutuyor artik zihnimdekileri ve akitiyor, akitiyor,
akitiyor kagitlara...yasanmisliklarim beni biraktikca nefes aliyorum, duruluyor,; sakinlesiyor,
dinginlesiyorum. zirrrrr 6 dakika bitti...



